Françoise Hardy is een icoon van Franse liedjes en brengt haar memoires uit. „Ze heeft de onbeweeglijke uitdrukking van mensen die veel gereisd hebben, zonder in verandering te geloven, en veel liefhadden, zonder hun eenzaamheid op te geven. Ze lacht in slow motion zoals in een droom en deze glimlach voegt bijna elke melancholie toe aan dit verre gezicht, te precies voor de mist, maar te kwetsbaar voor de zon”, schreef Fr. Hardy, vanaf het begin, de grote surrealistische dichter Georges Henein. 45 jaar carrière doet recht aan de visionaire gave van de dichter. Luchtige stem, slank figuur, helemaal mooi, Fr. Hardy heeft verschillende generaties gekend, sinds zijn eerste succes, op achttienjarige leeftijd, voor „All the Boys and Girls”, een plaat die in 1962 werd uitgebracht. Zangers, componisten, regisseurs, ontwerpers, ontwerpers, ontwerpers, ontwerpers, schrijvers, ze lieten zich allemaal inspireren door zijn unieke aanwezigheid. Na zijn laatste album, Paren, Fr. Hardy wilde het verhaal van zijn leven zwart op wit zetten en voor het eerst enkele verhalen blootleggen die in de marge van zijn herinneringen bleven... Een babyboomkind, opgegroeid in een complexe gezinsomgeving, Fr. Hardy blijft voor haar hele generatie het symbool van vrijheid, in het gezelschap van Johnny Hallyday, Sylvie Vartan of de Rolling Stones, over wie ze onder meer met een medeplichtige blik en een blik zonder zelfgenoegzaamheid spreekt. Er is niets verborgen over haar liefde met Jean-Marie Périer en vervolgens met haar man, Jacques Dutronc. Op de pagina's komen we degenen tegen die het meest voor hem betekenden: Serge Gainsbourg, Emmanuel Berl, Emmanuel Berl, Salvador Dalí, Michel Berger, Patrick Modiano, Étienne Daho, John Frankenheimer, John Frankenheimer, France Gall, France Gall, France Gall, France Gall, France Gall, Benjamin Biolay, Benjamin Biolay, Benjamin Biolay, Benjamin Biolay, Hélène Grimaud of Michel Houellebecq. Françoise Hardy blikt ook terug op haar albums, haar liedjes, haar samenwerkingen met Georges Brassens, Gabriel Yared, Alain Bashung, de Blur groep, of zelfs haar zoon, Thomas.